戴着头盔，骑着电动车，驰骋在川流不息的城市车流中，按时为顾客送上热气腾腾的饭菜。如今，这样的场景在大城市的大街小巷已经司空见惯。随着智能点餐软件和外卖配送业务的快速发展，新的专业外卖骑手诞生了。数据显示，中国外卖骑手数量已超过1000万。

本报记者赵航摄

他们中的一些人在“武术”上占优，并发展了“活地图”的技能。有些人依靠“独特的骗子”来实现他们赚钱买房的梦想。当他们直面现实生活时，他们的勇气和韧性更令人印象深刻。

北京的夜晚，外卖骑手张天俊骑着马在去外卖的路上。

《黄金骑士》

2016年5月至2016年5月，送餐乘车总里程超过3.4万公里，几乎可以绕地球一圈。这是上海松江区开元站“金牌骑手”郭超的乘车成绩单。

郭超每天要“跑”100多公里，每月送餐量约1700份。去年最疯狂的一次是上海的暴雨。“那天点外卖的人很多，从早上一直跑到晚上11点。”那一天，他发出了128个订单，“跑”了200多公里，这是一个从未有人超越的记录。

“我一直是跑得最快的。”他自豪地告诉记者。速度维持是因为他对时间的精准把握和跑单前的充分准备。

“3分钟就能爬19层，6层以内我都是徒步爬楼，从来不坐电梯。”他解释说，送餐往往在中午，也就是电梯使用高峰期，一趟大概需要5分钟，在他看来“不够高效”。“同时，爬楼梯可以交付3个订单，乘坐电梯可能无法完成所有行程。”

郭超送餐有很多省时的小“骗子”。

“记住小区和写字楼，每次送餐都要规划好路线，千万不要走错路。”许多骑手迷路时会寻找郭超。他被同事称为“活地图”。

锋利的工具很管用。郭超非常清楚这一点。他每个月花在升级设备上的钱相当于他工资的40%。

据他说，他有7部手机和7辆电瓶车，每部都会提前充满电并轮换；每辆车都将被改装，配备两个电池和特殊轮胎。为了节省换车的时间，他甚至在车站附近租了一个地下车库。“每辆车续航200多公里，特别适合跑长途。”

去年，郭超的月薪约为1.5万元。

接单达人

2016年5月至今年5月，总订单量16328单，日均订单量70单。这是北京酒仙桥站外卖骑手张天俊的工作成绩单，被同事评为“订单量王”。

“去年，我存了17万元，实现了在家乡买房的梦想。”张天俊笑道：

然而，高薪的背后，却浸透着汗水。

张天俊在公司里以勤奋著称。他每天早上6: 30坐车出去。到了早上8: 30，大部分骑手还没有发一张票，他已经发了7~8张票。炎热的夏天，当用户住在高楼里，电梯坏了，他爬上21楼送餐。去年北京下大雨，电动车意外落水，无法骑行。他跑了将近2公里，交付了订单。

张天俊喜欢极端的天气，喜欢把订单带的又左又远，这也是保持订单量高的秘诀。“一天发送的订单量约为47单，多余的订单对其他人来说太远了。极端天气下，还会剩下更多订单。”最远的一个，他骑了8公里。

外卖骑手经常会遇到“不可思议”的要求或不理解。比如送餐时，顾客顺便让骑手买东西；比如因为天气或者路况等原因，客户通过电话投诉.面对这些，张天俊经常做的就是一遍又一遍的打电话沟通，一遍又一遍的在楼与楼之间跑来跑去。有一次，客户在旅途中更改了送货地址。为了不超时，张天俊只好打车给顾客送饭。车费20多元，但他发出一单订单的收入只有6元。

“祝您用餐愉快。”把菜递给顾客后，张天俊总是一边鞠躬一边笑着说这话。去年春节，张天俊送出了1800多张门票，其中1065张获得了五星好评。

为爱打拼

外卖骑手的故事，不仅仅是汗水与勤奋的书写，还有爱情的甜蜜与怅惘，家人守望的期待，为他们的“江湖故事”增添了更加生动的注脚。

昆明北站的骑手金玉龙和常峰是一对夫妇。爱情的力量让金玉龙感受到斗志。通过努力，他从骑手变成了副站长。在工作中面对对方、保持对方的同时，他更相信爱情故事：陪伴是最长情的告白。

郭超的感情生活并不令人满意。30岁时，他独自拉扯儿子。忙于工作，他把孩子留在山东老家，每三个月回去陪儿子一次。短暂的见面后，离别大多发生在深夜，郭超不忍看到儿子失望的样子。当我发动汽车时，发现儿子已经在后座堆了他不愿意吃的零食，眼泪忍不住滚落。“我会尽力为他创造一个良好的环境。”

张天俊上个月刚搬回家。为了省钱，他从每月1200元的单间改成了每月500元的平房。“现在是淡季，一个月能挣一万多元，但平时花的钱很多，所以想多存点钱。”他说，吃饭一天只要20元，一个月工资能省7000多元。

他想把所有的积蓄留给他的两个女儿。“每次他们叫爸爸，我都觉得很开心。我想有钱，把他们都送到城里上学。”他期待。

深圳的外卖骑手陆，去年在送外卖的路上与凶手交流思想，成功救出一名女子。勇敢之后，公司经理想提拔他当站长，但是想了很久，还是婉拒了。他承认，虽然做站长的职业前景比较明朗，但站长的工资相对固定，骑手也没有那么多。“我现在需要钱来照顾我的家人。”两天前，他刚给父亲送去1000元。

“我父母经常告诉我要注意安全。我想告诉他们，我儿子长大了，肩膀硬了，可以扛家人了。我希望他们能生活得更好。”鲁谈到了他的愿望。